Catégories
Billet

Sur les traces d’un ‘art anglais’ (1) : Nikolaus Pevsner, ‘inside outsider’

(Cet essai en deux parties aurait dû être l’introduction à ma traduction en français de The Englishness of English Art de Nikolaus Pevsner.  Ce fut un honneur et un immense plaisir de recevoir le soutien du fils et de la belle-fille de Nikolaus Pevsner, Dieter et Florence, pour ce projet de traduction dont ils ont pu lire et approuver le manuscrit, mais qui n’a jamais vu le jour. Je leur dédie ce texte.)

Sur les traces d’un ‘art anglais’

Posture revendiquée, ou conséquence d’une évolution des arts au cours de laquelle elle aurait été laissée pour compte, la tradition artistique britannique occupe une place à part dans l’histoire de l’art occidental. De l’étranger, on continue à s’interroger : « pourquoi s’intéresser à l’art anglais1 ? ». Du point de vue anglais, nombreuses sont les allusions à une communauté nationale imaginée qui serait soudée autour d’une culture impénétrable et impossible à définir. Pour n’en citer qu’une : dans The Spirit of Britain, l’historien d’art Roy Strong conclut sa démonstration par la question « Qu’est-ce qui, dans les arts de l’Angleterre, nous a classés à part et confère à tout ce qui est anglais un élément fugitif et insaisissable, que nous reconnaissons partout où nous le rencontrons2 ? » Le sous-titre : A Narrative History of the Arts (« Une histoire narrative des arts ») nous alerte toutefois sur l’aspect délibérément construit de l’identité d’une nation qui cultive son mystère. Unique et excentrique, l’art anglais, dans la définition qu’il se donne, échapperait a priori aux catégories traditionnelles ; quant à son caractère ineffable, il pose un défi que seul peut-être un observateur venu d’ailleurs mais intégré à la culture britannique, un inside outsider3 (pour reprendre l’expression de l’essayiste Colin MacInness), aurait l’idée de relever.

The Englishness of English Art de l’historien d’art et d’architecture Nikolaus Pevsner (1902-1983), paru en 1956, est le fruit d’une telle entreprise. Crédité comme étant le tout premier ouvrage dont le titre contient le substantif « Englishness » (au sens littéral, « anglicité »), ce livre annonce ainsi dans son programme le postulat de l’existence de caractères essentiels qu’il serait possible de reconnaître comme étant propres à l’art anglais. C’est un essai fondamental sur les grandes étapes de l’histoire de la culture visuelle britannique, mais aussi un document particulièrement révélateur du processus de formation des identités nationales à travers un imaginaire partagé, processus au sein duquel il a pris une place prépondérante. « Dans son exploration de l’identité singulière qui se révèle dans la culture visuelle britannique », écrit William Vaughan en 2002, The Englishness of English Art reste incontestablement, aujourd’hui encore (du point de vue, du moins, de sa popularité), l’ouvrage de langue anglaise qui fait autorité sur la question4 ». J’apporte ici un éclairage sur les raisons du succès populaire (avéré par sa réédition en format de poche dès 1964) d’un texte à part dans l’historiographie de l’art, qui a introduit le concept d’Englishness dans le langage courant, et remis l’art anglais au goût du jour.

Né à Leipzig en 1902 dans une famille juive, Pevsner a étudié l’histoire de l’art à Munich, Francfort, Berlin et Leipzig ; il a suivi, entre autres, les cours d’Heinrich Wölfflin, et présenté en 1924 une thèse sur l’architecture baroque, rédigée sous la direction de Wilhelm Pinder, qui était alors le plus célèbre historien d’art en Allemagne. Jeune diplômé consciencieux et passionné, entamant sous les éloges de ses professeurs un parcours plein de promesses, Pevsner envisage ensuite de se spécialiser dans l’art italien, plus particulièrement le style maniériste. En 1929, il prend son premier poste, à l’université de Göttingen.

 Göttingen est fondée en 1734 sous le patronage de Georges II, roi d’Angleterre et Électeur de Hanovre. Elle entretient des relations culturelles privilégiées avec le Royaume-Uni. À l’époque où Pevsner y fait ses premières armes, l’université est pionnière dans le champ des études anglaises en Allemagne, alors que la discipline est très peu enseignée. Ces circonstances expliquent pourquoi, tout en continuant à préparer des publications sur l’Italie, Pevsner commence à s’intéresser à l’art et à l’architecture anglaises, et à apprendre l’anglais. En 1930, il visite le pays pour la première fois : c’est une révélation. À son retour, il propose des cours sur l’histoire de l’art dans le cursus des étudiants de philologie anglaise. Sa carrière est brusquement interrompue en 1933, après son renvoi selon les termes de la loi sur le licenciement des fonctionnaires d’origine non-aryennes, édictée cette année-là par le régime national-socialiste. Il se résout alors, après avoir tenté pendant l’été 1933 de trouver un poste en Italie, à émigrer en Grande-Bretagne, où le rejoignent plus tard son épouse Carola et leurs trois enfants, Uta, Dieter et Tom5.

Naturalisé en 1946, Pevsner se trouve à la fois au seuil de deux cultures et au seuil de la discipline universitaire de l’histoire de l’art. Il encourage la création de liens productifs entre l’Université britannique et le grand public, à travers des ouvrages qui réussissent, de l’avis des critiques contemporains, le difficile compromis entre contenu scientifique rigoureux et style accessible à un large lectorat. Le vaste corpus de ses travaux n’est pas sans évoquer la figure du kaléidoscope : son profil d’universitaire change au fil d’opportunités professionnelles qui parfois, surtout dans la première décennie de sa présence au Royaume-Uni, sont autant d’opérations de sauvetage, pour lui permettre de subvenir aux besoins de sa famille restée en Allemagne, puis de financer leur installation.

C’est le cas du projet de recherche pour lequel il est embauché en 1934-1935 par l’université de Birmingham, son premier contrat à long terme, obtenu grâce à l’aide de la Society for the Protection of Science and Learning (« Société pour la protection de la science et de l’éducation »). L’association fondée à la London School of Economics en 1933 sous le nom d’Academic Assistance Council œuvre en faveur des universitaires réfugiés au Royaume-Uni, mais elle peine parfois à trouver des opportunités professionnelles correspondant précisément à la discipline de ses membres. À mille lieux du maniérisme en Italie, le premier livre que Pevsner rédige entièrement en anglais, An Enquiry into Industrial Art in England (« Enquête sur l’art industriel en Angleterre », 19376) est une étude de la production industrielle dans les Midlands, commandée par Philip Sargant Florence, professeur d’économie à Birmingham. Pourtant, ce qui devait n’être qu’un travail alimentaire (un « job », comme il le présente dans ses lettres) prend des allures de galop d’essai à mesure que Pevsner élabore la méthodologie de son enquête, applique aux données empiriques des explications d’ordre socio-culturel, et brosse le portrait d’une nation à travers les objets de la vie courante. Déjà, la singularité britannique se fait jour. Dans ses conclusions, Pevsner explique que le Royaume-Uni est resté imperméable à certains des mouvements les plus importants dans les arts décoratifs sur le « Continent », tels le baroque et le rococo, à cause d’aspects essentiels du caractère national : « Cette sobriété anglaise semble inaltérable et, de fait, si essentiellement anglaise, que ce serait un crime de vouloir la changer. La grandeur de la Grande-Bretagne paraît inséparable de son conservatisme7. »

 Ce conservatisme intrinsèque est une caractéristique déterminante qui se trouvait déjà dans Pioneers of the Modern Movement from William Morris to Walter Gropius8 (« Pionniers du Mouvement moderne de William Morris à Walter Gropius »), publié peu de temps avant Enquiry. Pioneers est rapidement devenu un « évangile pour une jeune génération de défenseurs britanniques du Modernisme9 », qui y voyaient une réplique à la domination de la culture francophone, incarnée par Le Corbusier, dans l’histoire récente des arts appliqués et de l’architecture. Dans la version de l’histoire du Mouvement moderne (selon Pevsner, la seule réponse stylistique adaptée aux exigences de la société contemporaine) défendue par ce livre, le (beau) rôle de pères fondateurs est donné aux membres du mouvement Arts & Crafts, mais surtout à William Morris, l’une des figures les plus importantes dans le panthéon personnel de Pevsner. Tout autant que ses réalisations artistiques, c’est pour sa vision d’un art accessible à tous, se manifestant jusque dans les plus humbles objets du quotidien, que Morris est pour lui « le véritable prophète du XXe siècle10 ».

Cependant, le goût conservateur des classes aisées qui ont bénéficié de la Révolution industrielle s’impose dans la société victorienne, et ce n’est pas l’Angleterre mais l’Allemagne qui réalise cette prophétie artistique, grâce à des passeurs comme Gottfried Semper ou Hermann Muthesius, qui ont tous deux étudié les arts appliqués et l’architecture anglaises. L’expression la plus accomplie du Zeitgeist (« esprit d’une époque ») moderniste est l’école du Bauhaus, en particulier les réalisations architecturales de son fondateur Walter Gropius. Pevsner maintient cette opinion à travers les nombreuses rééditions, mises à jour et traductions (allemande et italienne notamment) de Pioneers, comme un fil d’Ariane qui le lie à son pays d’origine, mais qui se fragilise à mesure que le paysage architectural anglais s’éloigne de l’idéal fonctionnaliste que Gropius et lui ont longtemps défendu ensemble des deux côtés de l’Atlantique11.

Réconcilier le Zeitgeist moderniste et la tradition architecturale britannique est la ligne éditoriale de l’Architectural Review, publication dont Pevsner devient l’un des principaux collaborateurs pendant la Seconde Guerre mondiale. La revue, qui se veut spécialisée mais accessible, est l’une des plates-formes où il s’essaye à un format moins rigide de diffusion des savoirs, visant à considérer certains moments clés de l’histoire de l’architecture en tant qu’ils inspirent les évolutions contemporaines. L’idéal de la ville anglaise moderne, conforme au caractère national plus qu’à l’esprit moderniste continental qui ne s’est pas vraiment acclimaté, et basée sur une adaptation du style picturesque, déborde des pages de l’Architectural Review dans lesquelles Pevsner l’a esquissée, et se précise dans le chapitre 7 de The Englishness of English Art qui se termine par l’éloge des projets d’aménagement urbain menés par le London County Council dans l’immédiat après-guerre.

L’architecture est le domaine des arts où l’immense travail de revalorisation de l’Angleterre par Pevsner a été le plus spectaculaire et le plus accompli, à tel point que certains lui attribuent le mérite d’avoir ravivé presque à lui seul l’intérêt du public britannique pour l’architecture, « élevant celle-ci au statut de forme artistique à étudier, apprécier et préserver au même titre que les autres ‘beaux-arts’12 ». Ce qui rend si convaincant et accessible la mise en valeur du patrimoine architectural dans ses textes, c’est la clarté et l’élégante simplicité d’un style littéraire qui fait l’articulation entre l’élément architectural et sa transcription à l’écrit à travers la notion d’espace. Pevsner reprend en effet, et traduit effectivement vers l’anglais, la théorie de l’architecture comme « configuratrice d’espace13 » que l’historien de l’architecture August Schmarsow a développée en Allemagne au tournant du XIXe-XXe siècle en réponse aux enjeux méthodologiques d’une définition de l’architecture comme transcendant, par son appartenance au domaine esthétique, ses fonctions pratiques et les considérations techniques qui y sont associées, et requérant donc un mode d’appréhension et de compréhension qui lui soit propre.

 Pevsner adopte et perfectionne cette approche centrée sur les questions spatiales dans la quasi-totalité de ses travaux en anglais sur l’architecture, mais c’est dans An Outline of European Architecture (Génie de l’architecture européenne), paru en 1943, qu’elle atteint sa plénitude. C’est aussi à partir de ce livre que devient visible le fait que la composante spatiale prend peu à peu le pas dans ses recherches sur le Zeitgeist comme outil notionnel, et que celui-ci perd de sa valeur opératoire (bien que Pevsner n’y renonce jamais complètement). Cet assouplissement de la théorie est annoncé dans le titre original, et expliqué dans l’introduction : au lieu d’un texte « rempli de noms d’architectes, d’analyses et de dates », Pevsner propose un aperçu (outline), un « tableau », dans lequel « un seul édifice doit souvent être accepté comme suffisant pour illustrer un style ou un point particulier14 ». Chacun de ces édifices est traité dans une langue imagée, où le texte devient parcours. Ce parcours est si séduisant que dans un épisode fameux précédant sa rencontre avec Pevsner, Reyner Banham (futur historien de l’architecture et du design modernes) raconte avoir manqué son bus parce qu’il était plongé dans la lecture du passage sur le style rococo illustré par la basilique « Vierzehnheiligen » (basilique des Quatorze saints intercesseurs)15. Non seulement le principe d’exemplarité qui gouverne cet « aperçu » a rapidement élevé Génie de l’architecture européenne au rang de classique de l’historiographie de l’architecture, et de manuel qui aura passé presque immanquablement dans les mains de plusieurs générations d’étudiants en architecture, il a aussi servi à mettre en valeur certains exemples anglais qui tenaient particulièrement à cœur à Pevsner, affirmant ainsi l’importance de l’apport anglais dans la constitution du canon de l’architecture européenne : « Les Anglais ne sont pas une race de sculpteurs. En revanche, leur architecture est aussi élégante que celle des cathédrales françaises, tout en restant typiquement nationale16 ». Ce n’est peut-être pas un hasard si l’exemple sélectionné pour figurer dans la comparaison qui ouvre l’introduction et qui est devenue depuis la phrase la plus citée de tous les écrits de Pevsner, est l’un de ces fleurons du gothique à l’anglaise : « Un hangar à bicyclettes est une construction ; la cathédrale de Lincoln, un morceau d’architecture17. »

 En 1945, Pevsner publie dans la collection King Penguin un petit livre sur les sculptures de formes végétales qui ornent la salle du chapitre dans l’église abbatiale de Southwell dans le comté du Nottinghamshire. La description de cet exemple magistral du gothique anglais est minutieuse, l’érudition incontestable, et pourtant, le ton se fait parfois lyrique, parfois réprobateur. Ironisant sur le fait que ces sculptures soient presque inconnues du grand public, Pevsner déclare que le grand tort de cet édifice pourtant remarquable est de se trouver en Angleterre ; s’il avait été construit en France, il serait visité par de nombreux pèlerins, et – la précision est d’importance – des pèlerins anglais18. Il invite ses lecteurs à prendre conscience de la richesse du patrimoine artistique et architectural national, qui a certes rarement été validé dans des travaux scientifiques, mais qu’il serait injuste et arbitraire de négliger à l’issue d’une guerre où certains de ses joyaux ont été perdus : « les feuillages de Southwell prennent une signification nouvelle en tant qu’ils sont le symbole le plus pur survivant en Grande-Bretagne de la pensée occidentale, notre pensée, dans sa forme la plus éthérée19 ».

À mesure que sa maîtrise de l’anglais écrit est plus assurée, dans les années 1940, sa pensée de l’art s’adapte à la langue anglaise, ce qui en retour lui permet d’expérimenter de nouvelles formes de discours sur les arts. Dans l’historiographie de l’architecture, ou bien lorsque son nom est mentionné dans le contexte culturel britannique, Nikolaus Pevsner est d’ailleurs, avant tout, l’homme d’un tel projet, connu pour avoir dépassé le cadre traditionnel de l’écriture érudite. Cette renommée s’est construite à son corps défendant, lui qui regrettait de n’être pas devenu un universitaire à part entière à cause de son émigration, et d’avoir consacré trop peu de temps à des recherches « sérieuses20 ». Même si ce n’est donc pas la reconnaissance qu’il cherchait, et même s’il y a en réalité appliqué la même rigueur scientifique qu’à l’ensemble de ses travaux, le nom « Pevsner » est entré dans le vocabulaire courant pour désigner les guides architecturaux dans la série intitulée The Buildings of England (« Les monuments de l’Angleterre »). De 1951 à 1974, de la Cornouaille au Staffordshire, Pevsner a arpenté tous les comtés anglais et en a tiré une topographie de l’architecture anglaise. Ce qui fait la singularité de cette série en elle-même monumentale, en plus du degré de précision visé dans la liste des monuments, c’est la création, à travers le langage, d’un rapport unique à l’architecture : chaque entrée du guide invite les lecteurs à reproduire pour eux-mêmes l’expérience des bâtiments21. C’est là, plus encore qu’un prolongement, la culmination de la pensée spatiale théorisée par Schmarsow, utilisée pour rendre compte du rapport qu’un individu entretient avec son architecture au quotidien. Pevsner démontre que le patrimoine architectural de l’Angleterre, pour être apprécié à sa juste valeur, doit se vivre.

Difficile de croire qu’il ait pu trouver le temps et l’énergie pour un autre projet tout aussi monumental. Et pourtant : non content de placer l’art anglais sur la carte, il participe, également dans les années 1950, au rayonnement international de l’histoire de l’art telle qu’elle se pratique en Angleterre. Le lancement en 1953 des Pelican History of Art, série de livres dont il est le concepteur et l’éditeur, marque le moment où la discipline, dans sa déclinaison anglaise, est « parvenue à maturité22 » et sortie de sa position à la périphérie des échanges intellectuels transnationaux. Pevsner souhaite créer en Angleterre l’équivalent des manuels d’André Michel en France et de Fritz Burger puis Albert Brinckmann en Allemagne, et offrir un état des lieux fiable, sans déformations, de l’histoire de l’art sur toutes les périodes et dans toutes les aires géographiques. Pourtant, alors que la collection se veut encyclopédique et universel, le programme de publication, dans son découpage aux critères géographiques et historiques croisés, reflète la carte artistique mentale de son unique éditeur. Ce qui frappe en particulier les commentateurs à l’annonce de la collection, c’est le nombre important de volumes prévus sur l’Angleterre. Pevsner s’en justifie par le sens de sa responsabilité, dans le cadre de son engagement avec Penguin, de refléter les valeurs d’une maison d’éditions solidement ancrée dans le paysage culturel britannique, une position là encore révélatrice de son ambition de rendre justice à l’art anglais face aux écoles nationales qui ont dominé l’histoire, quitte à lui accorder par défaut une place privilégiée.

La deuxième partie, ‘Sur les traces d’un ‘art anglais’ (2) : Histoires et géographies de l’art’, se trouve ici.
  1. Ogée, Frédéric, « Pourquoi s’intéresser à l’art anglais ? », Perspective, vol. 2, 2007, p. 189-194. Voir aussi Oléron Evans, Émilie, Nikolaus Pevsner, arpenteur des arts : des origines allemandes de l’histoire de l’art britannique. Paris : Démopolis, 2015, p. 13-17, [En ligne] https://books.openedition.org/demopolis/438. []
  2. Strong, Roy, The Spirit of Britain : A narrative History of the Arts. Londres : Pimlico, 2000, p. 680. []
  3. MacInness, Colin « The Englishness of Dr Pevsner », in : England, Half English, New York : Random House, 1962,  p. 199-129, ici p. 127. []
  4. Vaughan, William, « Behind Pevsner : Englishness as an art historical Category », 2002,  in : Corbett, David Peters, The Geographies of Englishness : Landscape and the National Past, 1880-1940. Nouveau-Brunswick : Rutgers University Press, 2001, pp. 347-368, ici p. 347. []
  5. Voir Harries, Susie, Nikolaus Pevsner : The Life. Londres : Chatto & Windus, 2011. []
  6. Voir Irace, Fulvio, « Nikolaus Pevsner : l’Enquiry e la storia dell’arte industriale », in : Id., Nikolaus Pevsner : la trama della storia. Milan : Guerini, p. 107-130. []
  7. Pevsner, Nikolaus, An Enquiry into Industrial Art in England. Cambridge : Cambridge University Press, 1937, p. 205. []
  8. Pevsner, Nikolaus, Pioneers of the Modern Movement from William Morris to Walter Gropius. Londres : Faber & Faber, 1936 []
  9. Crossley, Paul, « England trifft auf Deutschland : der Fall Nikolaus Pevsner », Zeitschrift des Deutschen Vereins für Kunstwissenschaft, vol. 62, 2008, p. 247-256, ici p. 248. []
  10. Pevsner, Pioneers of the Modern Movement, p. 7. []
  11. Voir Oléron Evans, Emilie, « Transferts culturels et échanges épistolaires entre Walter Gropius et Nikolaus Pevsner : le « pionnier » et son porte-parole », in : Cardoso Marianna et al. (éd.), L’historiographie de l’architecture sous l’angle des transferts culturels, Universidade Federal do Tocantins, à paraître. []
  12. Crossley, Paul, « Introduction », in : Draper, Reassessing Nikolaus Pevsner. British Art and Visual Culture since 1750, new Readings. Aldershot : Ashgate, 2004, p. 1-10, ici p. 1. []
  13. Voir Schmarsow, August, L’Architecture comme configuratrice d’espace, trad. Mildred Galland-Szymkowiak et Émilie Oléron Evans, éd. Raphaëlle Cazal. Marseille : Parenthèses, à paraître. []
  14. Pevsner, Nikolaus, Génie de l’architecture européenne, tome 1, trad. Renée Plouin, Paris : Livre de poche, p. 15. []
  15. Banham, Reyner, « WORLD, the; book to change, a », The Architects’ Journal, 8 décembre 1960, n°3425, vol. 132, p. 809-810. []
  16. Pevsner, Nikolaus, Génie de l’architecture européenne, tome 1, trad. Renée Plouin, Paris : Livre de poche, p. 158. []
  17. Pevsner, Génie de l’architecture, p. 15. []
  18. Nikolaus Pevsner, The Leaves of Southwell (K17). Londres : Penguin, 1945, p. 20. []
  19. Pevsner, Leaves of Southwell, p. 67. []
  20. Voir Oléron Evans, Emilie, « Transposing the Zeitgeist ? Nikolaus Pevsner between Kunstgeschichte and Art History », Journal of Art Historiography, n. 11, décembre 2014 [En ligne]  https ://arthistoriography. wordpress. com/11-dec14/. []
  21. Voir Hultschz, Anne, Architecture, Travellers and Writers : Constructing Histories of Perception 1640-1950. Londres : Routledge, 2014 et id. « Architectural history from eye-level : Nikolaus Pevsner’s ‘Treasure Hunts’ in the Architectural Review, 1942 », The Journal of Architecture, n°19 vol. 3, 2014, p. 382-401, DOI: 10.1080/13602365.2014.930755. []
  22. « Art History », The Times, 18 juillet 1953. []

OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Émilie Oléron Evans (18 octobre 2021). Sur les traces d’un ‘art anglais’ (1) : Nikolaus Pevsner, ‘inside outsider’ Only Connect. Consulté le 15 juillet 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/n2lh


Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search